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Resumo
O artigo analisa a contribuição de José Martí e Paulo Freire para a constituição 
de um imaginário pedagógico latino-americano. São destacados três aspectos: 
a) a América Latina como um lugar de elaboração pedagógica, tendo nestes 
dois intelectuais ideias que dão suporte para esta elaboração; b) a questão da 
contemporaneidade da educação na América Latina, onde convivem diferentes 
temporalidades; c) a presença de uma visão pedagógica cosmopolita crítica. Como 
conclusão, afirma-se a necessidade de manter a tensão entre o respeito ao legado 
e a capacidade e disponibilidade para recriar, encontrando-se na radicalidade do 
pensamento de Martí e Freire duas condições importantes para isso: a liberdade 
em relação a cânones cerrados e a liberdade para pensar a experiência de vida 
e a prática.
Palavras chave
José Martí; Paulo Freire; pedagogia latino-americana; imaginário 
pedagógico.
Resumen
El artículo analiza la contribución de José Martí y Paulo Freire en la constitu-
ción de un imaginario pedagógico latinoamericano. Se destacan tres aspectos: 
a) América Latina como lugar de elaboración pedagógica, que tiene, en estos 
dos intelectuales, ideas que soportan esta propuesta; b) la cuestión de la con-
temporaneidad de la educación en América Latina, donde conviven diferentes 
temporalidades; c) la presencia de una visión pedagógica cosmopolita crítica. 
Como conclusión, se afirma la necesidad de mantener la tensión entre el res-
peto al legado y la capacidad y disponibilidad para recrear, encontrando dos 
condiciones importantes para eso en la radicalidad del pensamiento de Martí 
y Freire: la libertad en relación a cánones cerrados y la libertad para pensar la 
experiencia de vida y la práctica.
Palabras clave
José Martí; Paulo Freire; pedagogía latinoamericana; imaginario 
pedagógico.
Abstract
The article analyzes the contribution of José Martí and Paulo Freire for the 
constitution of a Latin American pedagogical imaginary. There are highlighted 
three aspects: a) Latin America as a locus of pedagogical production having, 
in these two intellectuals, the ideas serving as basis for this proposal; b) the 
coexistence of different temporalities in Latin America, and its implication for 
education; c) the presence of a critical cosmopolitan pedagogical vision. In the 
conclusion it is argued that it is fundamental to keep in tension the respect for 
the legacy, and the capacity and willingness to recreate. The radical thought of 
Martí and Freire provides two important conditions for carrying out this task: 
the freedom in relation to closed canons, and the freedom to reflect on one’s life 
experience and practice.
Key words
José Martí; Paulo Freire; Latin American pedagogy; pedagogical 
imaginary.
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IntroduçãoEsta reflexão1 pretende contribuir para alargar as possibilidades de se pensar a educação na América Latina.2 Temos, hoje, crescente volume 
de pesquisas que nos informam sobre números e cau-
sas da evasão escolar, sobre a situação dos docentes e 
nossas escolas, entre inúmeras outras; temos pensa-
mentos filosóficos sofisticados sobre o conhecimento 
e aprendizagem; temos tecnologias cada vez mais 
avançadas disponíveis para o ensino; temos políticas 
públicas que buscam soluções em meio à realidade 
impregnada de contradições. No entanto, temos tam-
bém consciência de que essas ferramentas, frutos da 
racionalidade científica e de negociações políticas, 
não são suficientes para enfrentar os desafios que 
temos no campo da educação. 
Tomo como pressuposto que José Martí e Paulo 
Freire são pensadores-educadores latino-americanos 
que podem nos ajudar a vislumbrar horizontes con-
tra os quais enxergar melhor nossas convergências e 
divergências, e nossas esperanças e frustrações. O con-
ceito imaginário é usado aqui não em contraposição à 
razão ou ao pensamento, mas no intuito de reconhecer, 
como argumenta Castor Ruiz (2003), que o pensamen-
to lógico sempre se encontra implicado em formas sim-
bólicas. “O imaginário remete a um sem fundo humano 
criador que se expressa de modo simbo-lógico. Um sem 
fundo humano que não se explica de modo absoluto 
que se implica sempre de modo criativo em tudo que 
realiza” (p. 15). O uso do conceito com esta acepção 
sinaliza, portanto, a abertura para a criatividade em 
se pensar a educação na América Latina. 
José Martí (1853-1895) e Paulo Freire (1921-1997) 
contam entre os maiores expoentes da intelectualidade 
latino-americana. Ambos protagonizaram uma práxis 
radical que se estende para muito além de seu tempo 
e contexto. O espaço do artigo não permite um estudo 
comparativo de como cada um deles se moveu nas 
sociedades de sua época. Por outro lado, temos um 
grande número de estudos biográficos e sobre suas 
obras, o que nos permite trazê-los em diálogo pres-
supondo o acesso a este material. O acento estará em 
1 Reflexão derivada do projeto de pesquisa “Participação po-
pular e desenvolvimento: Um estudo dos processos político-
pedagógicos no orçamento participativo no Rio Grande do Sul 
(2011-2014), uma parte do qual é dedicado ao estudo de fontes 
da pedagogia latino-americana. O projeto conta com financia-
mento do CNPq e da FAPERGS.
2 Registro meu agradecimento aos colegas cubanos que, em 
fevereiro de 2016, propiciaram uma série de encontros numa 
Jornada martiano-freiriana organizada pelo Pe. Román Espa-
das, SJ, por ocasião da Feira do Livro de La Habana, onde foi 
apresentada a versão em espanhol do Dicionário Paulo Freire 
(editado pelo CEAAL).
algumas convergências mais facilmente identificáveis, 
deixando para outros estudos o aprofundamento de 
diferenças que vão desde a sua formação às estraté-
gias de ativismo político-pedagógico. 
Nesta análise são destacados três aspectos de suas 
obras. Em primeiro lugar, a leitura da realidade na qual 
se realiza a prática educativa. Argumenta-se, nesse sen-
tido, que nossa América constitui tanto o chão quanto 
o horizonte da prática educativa. Cabe, no entanto, 
perguntar sobre o que significa afirmar a América 
Latina como um lugar próprio, sem cair na xenofobia 
ou num exotismo vazio. A América Latina vai se colo-
cando, no mundo, também como um lugar de produção 
pedagógica. Essa questão adquire novos contornos e 
novas urgências diante das políticas e estratégias de internacionalização na educação e das discussões 
sobre (des)colonialidade (Mota Neto, 2016). 
Um segundo ponto a ser explorado tem a ver com a 
preocupação de ambos em não divorciar a educação do 
tempo em que se realiza. Para Martí o divórcio entre a 
educação de seu tempo e seu tempo é nada menos que 
criminoso; para Freire uma das coisas mais lastimáveis 
é alguém ser um exilado de seu tempo. Essa discussão 
tem importantes implicações para o modo de conceber, 
hoje, a relação entre educação e um padrão de desen-
volvimento concebido como único e linear. 
Em terceiro lugar, ambos testemunham a luta por 
um cosmopolitanismo crítico, fundado em uma visão 
de mundo igualitária e defensora das diferenças. As ex-
periências do exílio a que ambos foram submetidos 
lhes serviram de estímulo para enxergar as realidades 
particulares e locais dentro de um contexto social e 
político mais amplo. Repor essa dimensão no imagi-
nário pedagógico é fundamental num período quando 
sectarismos e fundamentalismos religiosos, políticos 
e étnicos defendem exclusões e separações com base 
em imagens estereotipadas do outro. 
A América Latina como o lugar 
de produção pedagógica
A América Latina coloca-se como verdadeiro enigma 
que, não raro, devora a quem julga ter encontrado a 
chave mágica que dá acesso a seus mistérios. Quando 
a globalização eurocêntrica parecia tomar conta do 
mundo, o movimento indígena ganhava força em 
vários pontos do continente e na Bolívia era eleito 
o primeiro presidente oriundo do povo conquista-
do. Na religião, o subterrâneo apresenta uma vasta 
riqueza de experiências invisíveis para a o mundo 
eclesiástico e para as estatísticas oficiais. O movimen-
to da educação popular continua revelando práticas 
pedagógicas de resistência e de reinvenção do social 
desconhecidos nos manuais didáticos.
N
ú
m
er
o 
46
 /
 U
n
iv
er
si
da
d 
Pe
da
gó
gi
ca
 N
ac
io
n
al
 /
 F
ac
u
lt
ad
 d
e 
E
du
ca
ci
ón
 /
 2
01
7 
/ 
Pá
gi
n
as
 5
5-
63
58
Talvez por isso tenha razão Britto García quando 
afirma que a América Latina é um continente inco-
municado. “América está triplemente incomunicada: 
por fronteras geopolíticas, por abismos entre clases 
sociales, por barreras que separan a la América revo-
lucionaria de la populista y de la neoliberal” (Britto, 
2002, p. 21). Conhecemos pouco sobre nós mesmos 
e muito do que sabemos de nós ou do que outros 
sabem de nós vem através do que outros dizem de 
nós, de especialistas em América Latina em centros 
geralmente situados no Norte. Em levantamento do 
referido autor, existiam nos Estados Unidos cerca 
de duas centenas de centros especializados em 
América Latina, enquanto que na América Central, 
na América do Sul e no Caribe, estes mesmos centros 
não eram mais do que duas dezenas. Com certeza há 
distintos interesses que promovem estes estudos, 
mas eles indicam sobretudo a nossa fragilidade em 
nomearmos o nosso mundo. 
Nos escritos de José Martí encontramos a pre-
ocupação com o conhecimento de nossa realidade, 
descrita com metáforas vibrantes. A nossa América 
aparece como um lugar estancado, proibido de ser e 
de dizer. Como nas profundezas de um vulcão ador-
mecido, prepara-se o momento da erupção, quando 
o melhor de cada um dos povos que aqui vivem será 
posto junto para formar esta nova pátria e huma-
nidade sob a divisa: “Universo = o vário no uno.” 
Numa conversa com Nicolás Heredia, nas vésperas 
da guerra, em 1895, este lhe lembrava que em Cuba 
não existia a atmosfera favorável imaginada pelos 
revolucionários, ao que Martí teria respondido: “Mas 
você está falando da atmosfera e eu falo do subsolo” 
(Vitier, 2000, p. 10)
Essa incomunicação vale para todos os campos 
de conhecimento e não por último para a pedagogia. 
Sabemos como o pensamento pedagógico latino-americano é caudatário de teorias vindas de fora 
que, antes mesmo de criar raízes, são trocadas por 
outras. José Martí, vivendo em Nova York, não se 
fechava para as novidades que vivenciava, mas de-
fendia que as mesmas deveriam ser enxertadas num
“tronco que há de ser o de nossas repúblicas” (2007, 
p.53). Embora ele não tenha deixado uma teoria 
pedagógica sistematizada, os escritos sobre edu-
cação revelam seu pioneirismo no sentido de ver a 
realidade latino-americana e caribenha como lugar 
de produção pedagógica. Onde essa preocupação fica 
muito evidente é na revista para crianças, La edad de 
oro. Ali Martí exemplifica o que as crianças deveriam 
aprender, como deveriam ser ensinadas e para que 
deveria servir a sua educação. No primeiro número de La Edad de Oro, Martí (2001a,) expõe assim o 
objetivo da revista: 
Para que los niños americanos sepan cómo se vivía 
antes, y se vive hoy, en America, y en las demás 
tierras; y como se hacen tantas cosas de cristal y 
de hierro, y las máquinas de vapor, y los puentes 
colgantes, y la luz eléctrica (...). (p.1).
As crianças não deveriam ver nada, tocar em nada 
e pensar em nada que não soubessem explicar. Martí 
vê as crianças como quem “sabe querer”, a qualida-
de que as torna a esperança do mundo. As crianças sabem muitas coisas e a revista deveria ser um meio 
de elas contarem aquilo que sabem. Por isso ele 
incentiva que enviem cartas, não importando que as 
mesmas tenham erros de ortografia. Os meninos da 
América deveriam aprender a dizer o que pensam, e 
a dizê-lo bem. 
Embora não encontremos em Paulo Freire uma 
referência explícita a José Martí, sua obra reflete a pre-
ocupação de não copiar um método de alfabetização 
entre os muitos disponíveis. O ponto de partida para 
a prática educativa, segundo ele, não pode ser outro 
que não seja a realidade cultural e social do educando. 
A investigação do universo temático para identificar 
os temas geradores nos quais, por sua vez, seriam 
identificadas as palavras “grávidas de mundo” para 
o processo de alfabetização parte do pressuposto de 
que o analfabeto não vive num vazio de cultura e nem 
num estado de ignorância absoluta. O alfabeto é uma 
parte do mundo a que o educando tem direito, mas 
que só fará sentido se for integrado em seu mundo de 
vida concreto como mais um instrumento para lidar 
com a sua realidade.
Sabemos, no entanto, que Paulo Freire não re-
clamava para si grande ineditismo na criação de um 
método de alfabetização. Para ele, a –depois contro-
vertida– conscientização era uma maneira de alargar 
e aprofundar a consciência do mundo, reconhecendo 
os mecanismos objetivos e subjetivos que impediam 
a “transitividade” consciência- mundo e, portanto, um 
assumir-se como sujeitos em e de suas histórias. É esta 
perspectiva pedagógica que, posta em prática de forma 
sistematizada, representa o que pode ser considerado 
um passo importante na consolidação de um pensa-
mento pedagógico na América Latina e que se expressa 
sobretudo no movimento de educação popular. 
Dentre as características desta perspectiva pedagó-
gica podem ser destacadas duas que se encontram de 
forma recorrente nas definições de educação popular: 
a condição de não-neutralidade ideológica e política 
do ato educativo e o diálogo como princípio metodo-
lógico central. No caso da não neutralidade, trata-se de 
confrontar-se com o ato educativo como uma prática 
social e culturalmente situada, o que na América Latina 
passa pelas históricas desigualdades, discriminações 
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e exclusões. Significa ainda reconhecer a legitimidade e 
autoridade que quem busca mudanças nesta realidade. 
Por isso, não é mais uma pedagogia para o oprimido, 
mas uma pedagogia do oprimido.3 Seja a história esque-
cida dos incas, fato que Martí denunciava, ou os temas 
geradores como queria Paulo Freire, o importante é 
que a educação esteja enraizada no chão da vida das 
pessoas de carne e osso, e não mais num abstrato e universal Emílio roussoniano. Nesse sentido, Enrique 
Dussel (1998) argumenta que com Paulo Freire se dá 
uma revolução copernicana em pedagogia, que ainda 
estaria longe de ser compreendida, no sentido de que 
é o educando que se educa no próprio processo social 
graças à sua constituição como sujeito histórico.
Outra característica desta pedagogia é a aposta 
em metodologias dialógicas e participativas com os 
instrumentos necessários para quebrar o autoritaris-
mo nas diversas esferas da vida social e para instituir 
outras formas de convivência e de organização social. 
Em Martí, este diálogo passa pela relação ao mesmo 
tempo profissional/técnica e amorosa dos educa-
dores com seus educandos. Como ele resume em Os 
mestres itinerantes: “Eis aqui, pois, o que devem levar 
os mestres pelos campos. Não somente explicações 
agrícolas e instrumentos mecânicos, mas a ternura, 
que faz tanta falta e tanto bem aos homens” (Martí, 
2007, p. 42). Seria a ternura, afinal, a condição para 
fazer correr o sangue coagulado nas veias do povo.
Para Paulo Freire (1981) o diálogo “é este encontro 
dos homens, mediatizados pelo mundo, para pronun-
ciá-lo, não se esgotando, portanto, na relação eu-tu” 
(p. 93). Segue-se então uma relação de precondições 
para que este diálogo como ato criador ocorra: um 
profundo amor ao mundo e às pessoas; a humildade; 
uma intensa fé nas pessoas, na sua capacidade de 
fazer e criar; o clima de confiança; um mover-se na 
esperança e um pensar crítico. 
Nessa discussão sobre a América Latina e o Caribe 
como lócus de produção pedagógica muitos outros 
nomes poderiam ser trazidos, desde o mestre de 
Simón Bolívar, Simón Rodríguez, a educadoras como 
a cubana Maria Luíza Dolz. O desafio, como bem 
lembrou Adriana Puiggrós (2010), consiste em “po-
voar” o deserto do território simbólico com o sobre 
o qual trabalhamos. Nas palavras desta historiadora 
argentina: 
3 A definição de Alfonso Torres capta bem esta dimensão 
de Educação Popular: “Por EP entenderemos un conjunto 
de prácticas y elaboraciones discursivas en el ámbito de 
la educación cuya intencionalidad es contribuir a que los 
diversos segmentos de las clases populares se constituyan en 
sujetos protagonistas de una transformación de sus intereses 
y utopías” (Torres, 2007, p. 22).
Para promover nuevos sujetos en la arrasada tierra 
de la educación Latinoamericana, no es suficiente 
convocar a las nuevas generaciones. Es necesario 
nombrar las del pasado, reubicarlas y reubicarnos 
frente a ellas y con ellas. Solo así lograremos que el 
aspecto de un pasado irresuelto se torne sedimento 
productivo para la continuidad de nuestra historia. 
(p. 103). 
É descobrir que sob as cinzas há muitas brasas 
vivas (Streck, 2006), esperando para serem incorpo-
radas no nosso imaginário pedagógico.
Educação e contemporaneidade
Vivemos na América Latina a permanente sensação 
de que não somos verdadeiramente filhos de nosso 
tempo. Estamos sempre atrasados em relação a al-
guém que muitas vezes nem conseguimos vislumbrar, 
o que também faz com que tenhamos a impressão 
de viver numa terra e num tempo emprestados. José 
Martí e Paulo Freire colocam a questão da contem-
poraneidade da prática educativa como central em 
suas reflexões.
Num artigo sobre as escolas de eletricidade na 
cidade de Darmstadt, na Alemanha, no ano de 1883, 
Martí descreve sua visão da nova universidade para a nova sociedade:
É criminoso o divórcio entre a educação que se recebe 
em uma época e a época [...]. Educar é depositar em 
cada homem toda a obra humana que lhe antecedeu: é 
fazer de cada homem o resumo do mundo vivente, até 
o dia em que ele vive: é pô-lo em nível de seu tempo 
para que flutue sobre ele e não deixá-lo debaixo de 
seu tempo, com o que não poderá sair a flutuar; é 
preparar o homem para a vida. (Martí, 2007, p. 81). 
Embora não concordasse com o transplante de 
tecnologias, Martí sentia que o mundo estava passan-
do por mudanças das quais os povos no sul da Amé-
rica não poderiam ficar à margem. O grande desafio, 
que de certa forma continua, é como se inserir neste mundo em mudanças sem abdicar dos elementos 
culturais próprios. Daí também a sua insistência na 
formação de lideranças capazes de verdadeiramente 
“fundar” povos nesta parte do mundo.
Paulo Freire, ao dialogar sobre o papel dos mo-
dernos meios de comunicação na educação, ecoa as 
palavras de Martí: 
Tenho a impressão de que o melhor que posso di-
zer, no começo da minha reflexão em torno desse 
problema, é: uma das coisas mais lastimáveis para 
um ser humano é ele não pertencer a seu tempo. É 
se sentir, assim, um exilado de seu tempo. (Freire, 
1984, p. 14). 
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Ele testemunhou esse esforço de fazer cada 
criança uma pessoa de seu tempo quando, na qua-lidade de secretário de educação da cidade de São 
Paulo, procurou aliar a capacitação dos professores com a dotação das escolas de modernos instrumen-
tos e recursos didáticos. O desafio, dirá ele, que cada 
pessoa tem como tarefa histórica: 
é assumir o seu tempo, integrar-se, inserir-se no seu 
tempo. Para isso, porém, mais uma vez, eu chamo 
a atenção dos moços para o fato de que a melhor 
maneira de alguém assumir o seu tempo, e assumir 
também com lucidez, é entender a história como 
possibilidade. (Freire, 1991, p. 89). 
Vivendo um século depois de Martí, quando a 
ciência hegemônica deixa ver com mais clareza os 
seus limites, Freire tem condições de reconhece a co-
existência de temporalidades diferentes na América 
Latina. Sua teoria pedagógica reflete “o encontro de 
tempos” (Streck, 2001) que se vive hoje, onde se in-
terpenetra o tradicional, o moderno e o pós-moderno. 
Minha terra é a coexistência dramática de tempos 
díspares, confundindo-se no mesmo espaço geográ-
fico – atraso, miséria, pobreza, fome, tradicionalismo, 
consciência mágica, autoritarismo, democracia, 
modernidade e pós-modernidade. O professor que 
na universidade discute a educação e a pós-moder-
nidade é o mesmo que convive com a dura realidade 
de dezenas de milhões de homens e de mulheres que 
morrem de fome. (Freire, 1995, p. 26).
No sentido de Boaventura de Sousa Santos (2004, 
p. 791), sua pedagogia respeita a ecologia de tempora-
lidades. Por um lado, ela se nega a não ver que existem 
diferentes temporalidades presentes na experiência do 
povo e que a prática educativa precisa ter as mesmas 
como ponto de partida. Por outro lado, ele se nega a 
reduzir todas elas a uma síntese final como ponto de 
chegada. Também as temporalidades estão inscritas 
na história como possibilidade e cada uma delas 
individualmente e todas elas no conjunto podem ser 
portadoras de humanização ou de desumanização.
Nessa linha de reconhecimento de outras episte-
mes basta citar, como exemplo na América Latina, o 
interesse suscitado pelo “buen vivir” (suma qamaña 
em aymara). Como expresso por Fernando Huanacuni 
(2010): 
Los pueblos originarios están trayendo algo nuevo 
(para el mundo moderno) a las mesas de discusión, 
acerca de cómo la humanidad debe vivir de ahora 
en adelante, y las ideologías de mercado mundial, 
el crecimiento económico, el corporativismo, el 
capitalismo y el consumismo que son producto de 
un paradigma occidental, son en diverso grado las 
causas de la grave crisis social, económica y polí-
tica. Ante estas condiciones, desde las diferentes 
comunidades de los pueblos originarios de Abya 
Yala decimos que, en realidad se trata de una crisis 
de vida. (p. 12). 
Ninguém imagina que toda a América Latina será 
aimará ou mapuche, adotando as formas de vida dos 
povos originários. O que essa discussão traz à tona é o 
reconhecimento de outras formas de vida, com outras 
expressões religiosas, outras formas de organização 
social e, também, outras pedagogias. Principalmente a 
partir da segunda metade do século passado o conceito 
de cultura popular adquire tons diferenciados e o opri-
mido passa a ter o rosto do campesino, do trabalhador 
urbano, do jovem, do negro, da mulher, dos povos 
indígenas, das pessoas com deficiências, entre outros. 
Tanto Martí como Freire uniram a educação estrei-
tamente com a vida vivida. Para Martí, (2007, p. 240) 
“a educação precisa ir aonde vai a vida. É insensato 
que a educação ocupe o único tempo de preparação 
que tem o homem, em não prepará-lo.” Em Paulo Frei-
re, por seu turno, temos um testemunho de alguém 
que soube recriar a sua pedagogia no movimento da 
história, como atestam os alongamentos da pedagogia 
do oprimido para pedagogia da esperança, pedago-
gia da indignação e pedagogia da autonomia. 
Cosmopolitanismo crítico
A vida de Martí e de Freire foi marcada por longos 
exílios. Martí foi exilado na Espanha, passou por vá-
rios países da América Central e viveu durante muitos 
anos em Nova York, nos Estados Unidos. O exílio de 
Paulo Freire, por seu turno, levou-o à Bolívia e ao 
Chile, aos Estados Unidos (Harvard) e depois para 
um período de aproximadamente uma década em 
Genebra (Suíça) a partir de onde, como assessor do 
setor de educação do Conselho Mundial de Igrejas, 
seu trabalho se espalhou para todos os continentes. 
Para ambos, com todo o sofrimento pelas rupturas e 
separações, a experiência do exílio forjou uma visão 
cosmopolita crítica de mundo que se manifesta inde-
levelmente em sua pedagogia. 
Este cosmopolitanismo se expressa de várias ma-
neiras, dentre as quais destacamos duas. Uma delas diz 
respeito à integração de uma grande diversidade de 
fontes em suas reflexões. Em Marti, por exemplo, temos 
a influência dos pensadores cubanos Félix Varela y José 
de Luz y Caballero, do krausismo espanhol, do norte-
americano Ralph Waldo Emerson e do positivismo 
com a valorização da educação científica (Arce, 1996). 
Em Freire, essas influências não são menos di-
versas. Encontramos nele desde Martin Buber a Che 
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Guevera; desde Sócrates a Anísio Teixeira, desde o 
campesino ao intelectual erudito. Disse-o bem Carlos 
Rodrigues Brandão (2010, p. 42.) quando falou da 
“vocação coerentemente errante e andarilha” que 
atravessa o imaginário de Paulo Freire: “Em tempos 
em que pessoas, grupos de militantes e movimentos sociais não raro reduziam o olhar de suas ideias a 
alguns poucos autores de uma única teoria social, 
Paulo Freire sempre foi um tecelão de diferenças,” 
Isso não significa ausência de posicionamento, 
mas uma opção epistemológica que, sem deixar de 
fazer escolhas e tomar partido, reconhece a insufi-
ciência de qualquer sistema interpretativo diante da 
realidade multifacetada. Essa opção está nos versos 
de Martí e também na dedicatória de Paulo Freire em 
Pedagogia do oprimido, transcritos abaixo:
Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar: 
El arroyo de la sierra
Mi complace más que el mar.
(Martí, Versos Sencillos)
Aos esfarrapados do mundo
E aos que neles se
Descobrem e, assim
Descobrindo-se, com eles
Sofrem, mas sobretudo,
Com eles lutam.
(Freire, Dedicatória de Pedagogia do Oprimido)
Uma das marcas da educação latino-americana, 
como vimos acima, é sua autoconsciência como prática 
política. Numa realidade de interesses conflitantes, 
a neutralidade implica anuência com aqueles que de-
tém os instrumentos e meios de exercer o poder. Para 
Martí, a politicidade estava centrada na formação de 
homens e mulheres capazes de promover e assegurar 
a emancipação das nações da América Latina e do 
Caribe. Sua revolução, por isso, tinha estrategicamente 
um caráter transclassista. Por ocasião da morte de Karl 
Marx, Martí escreveu um artigo no qual o homenageou 
por haver tomado o lado dos mais fracos e reconhe-
ceu o seu mérito por haver assentado o mundo sobre 
novas bases e despertado a classe operária européia. 
Mas considera inadequado o método de resolver os 
conflitos ao jogar homens sobre homens.4 
Conforme Raúl Fornet-Betancourt (1998, p. 30), 
Martí inaugura uma tradição de recepção de Marx 
4 “Aquí están buenos amigos de Karl Marx, que no fue sólo 
movedor titánico de las cóleras de los obreros europeos, sino 
veedor profundo en la razón de las miserias humanas, y en los 
destinos de los hombres, y hombre comido del ansia de hacer 
el bien. Él veía en todo lo que en sí propio llevaba: rebeldía, 
camino a lo alto, lucha.” (“Honores a Karl Marx, que ha muerto”, 
Marti, 2001b, p. 388).
na América Latina, que tem como parâmetro a opção 
pelos pobres. A teologia da libertação e importantes 
segmentos da educação popular se inserem nesta tra-
dição ao não fazerem uma identificação imediata entre 
o popular e a classe social num sentido marxista mais 
estrito. Podemos incluir Freire dentro desta tradição. 
A educação como ato político está ligado de forma 
abrangente com a possibilidade de humanização que, 
na sociedade capitalista, passa pelas classes sociais, 
mas não se esgota nelas. Em suas palavras:
Nunca entendi que as classes sociais, a luta entre 
elas, pudessem explicar tudo, até a cor das nuvens 
numa terça-feira à tardinha, daí que jamais tenha 
dito que a luta de classes, no mundo moderno, era 
ou é o motor da história. Mas, por outro lado, hoje 
ainda e possivelmente por muito tempo, não é pos-
sível entender a história sem as classes sociais, sem 
seus interesses em choque. A luta de classes não é o 
motor da história, mas certamente um deles. (Freire, 
1992, p. 91). 
Outra marca deste comopolitanismo é a construção 
de um mundo comum gerado na diversidade. Em Martí 
o conto “La historia del hombre contada por sus casas” 
exemplifica bem a sua maneira de ver o mundo. Pri-
meiro, ele ajuda as crianças a reconhecer que há uma 
historicidade na construção das moradias. Não havia 
na “idade da pedra” as ferramentas e o conhecimento 
para fazer casas como as temos hoje. As casa evoluem 
com o desenvolvimento tecnológico. Não obstante, há 
também as diferenças devido ao clima e à cultura de 
cada povo. E isso faz do mundo um lugar mais bonito:
Ahora todos los pueblos del mundo se conocen mejor 
y se visitan: y en cada Pueblo hay su modo de fabri-
car, según haya frío o calor, o sean de una raza o de 
otra; pero lo que parece nuevo en las ciudades no es 
su manera de hacer casas, sino que en cada ciudad 
hay casas moras y griegas, y góticas, y bizantinas, y 
japonesas, como si empezara el tempo feliz en que los 
hombres se tratan como amigos, y se van juntando. 
(Martí, 2001a, p. 70). 
 Paulo Freire expressa essa mesma ideia com 
a noção de “unidade na diversidade” como o horizon-
te tanto da ação política quanto da ação pedagógica. 
Uma de nossas tarefas, como educadores e educa-
doras, é descobrir o que historicamente pode ser 
feito no sentido de contribuir para a transformação 
do mundo, de que resulte um mundo mais ‘redondo’, 
menos arestoso, mais humano, e em que se prepare 
a materialização da grande Utopia: Unidade na Di-
versidade. (Freire, 1995, p. 36). 5 
5 “Unidade na diversidade” é uma expressão comum no seio do 
Conselho Mundial de Igrejas para expressar o seu propósito 
ecumênico no cristianismo.
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No momento quanto a internacionalização se torna 
um imperativo na políticas educacionais e nas práticas 
de pesquisa, o pensamento e as práticas de José e Martí 
e de Paulo Freire podem servir de baliza para pensar 
o tipo de relação que buscamos com outras insti-
tuições e outros países. A internacionalização pode ser 
mais um canto de sereia que sob novo manto esconde velhas formas de dominação intelectual e cultural; ela 
poderá representar também uma tentativa de inserção 
solidária, digna e propositiva no cenário global, ao mes-
mo tempo que nos ajuda a compreender melhor quem 
somos, e o papel e o lugar que desejamos para nós.
Entre legado e recriação
É comum vermos grandes figuras de nossa história 
serem transformadas em significados vazios, cada 
qual colocando sob seus nomes elogios e críticas nem 
sempre condizentes com a letra e muito menos com 
o espírito que animou a sua vida e as suas lutas. Creio 
que a radicalidade que caracteriza o pensamento de 
Martí e Freire pode servir-nos para manter em tensão o 
respeito a um rico legado e o desafio para a criatividade 
no presente. Manter vivo um legado está para muito 
além da repetição de slogans e clichês. Significa, em 
primeiro lugar, conhecer e estudar a obra que contém o 
legado que se julga importante preservar e transmitir. 
Significa ainda ir às fontes das quais estes autores se 
alimentaram e buscar compreender o contexto acadê-
mico e social da elaboração de seu pensamento. Sem 
isso, tanto defensores quanto detratores se encontram 
a meio caminho e prestam um desserviço ao avanço do 
pensamento, no caso, da elaboração de uma pedagogia 
latino-americana. 
Isso leva ao grande desafio subjacente ao longo des-
te ensaio: a necessidade de criar, ou melhor, de recriar. 
Uma condição para isso é a liberdade que se expressa 
de duas formas: a liberdade em relação a cânones ce-
rrados e a liberdade para pensar a experiência de vida 
ou a prática. Temos essas duas características tanto em 
Martí quanto em Freire. Ambos podem ser acusados 
de diletantismo por quem necessita “enquadrar” os 
autores em esquemas ou campos teóricos fechados. Podem ser vistos também como exercitando um outro 
tipo de rigorosidade fundado em princípios éticos 
e – para usar um termo fora de uso – “causas” pelas 
quais estavam dispostos a pagar alto preço. No caso de 
Martí, o preço foi a morte em campo de batalha pela 
independência de seu país.
Soma-se a isso a liberdade de pensar a própria 
prática. José Martí (2007) criticava a soberba dos in-
telectuais que, pondo-se sobre “um pedestal de livros” 
constituem uma aristocracia que se esquece de ler o 
livro da vida, “o livro mais difícil de ler e cujas folhas 
não se vira – ai! – sem nelas deixar o sangue nas mãos” 
(p. 236). Mas criticava também o engano daqueles que 
acreditavam poder dispensar a leitura e a meditação 
para compreender o seu mundo, a sua prática e sua 
vida. Paulo Freire fazia da prática o lócus privilegiado 
de sua reflexão, reafirmando ser este um dos crité-
rios para “pensar certo”, seguido de outro critério 
igualmente importante: desconfiarmos do excesso 
de certeza. Em suas palavras: “É uma das condições 
necessárias a pensar certo é não estarmos demasiado 
certos de nossas certezas” (Freire, 1992, p. 30).
Para concluir, voltemos ao imaginário. O exercício 
de leitura de Martí e Freire proposto neste ensaio 
teve o propósito modesto de apontar para aquele 
sem fundo criador que no início identificamos como 
imaginário. Cabe muito neste sem fundo, mas nem 
tudo. Como criação nossa, ele será do tamanho de 
nossas utopias e terá os contornos que formos capa-
zes e estivermos dispostos a lhe dar. Ambos autores 
mostram que não há mágica nisso, nem “esperas vãs”.6 
Martí (2007, p. 236) resumiu este compromisso na 
seguinte história: “A um viajante que morria de sede 
se lhe animaram as forças dizendo que lhe trariam 
água em certo ponto do caminho: Ai do viajante, e 
da viagem, se ao chegar à sua estação não houver a 
água oferecida.”
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